湖的游览船小屋管理员立山，那天早上也在天亮前起床。 尽管如此，立山并不是特别认真的工作人员。他在普通公司退休后，充当这间小屋的管理员时，年纪已六十五有多了。 所以他不必睡太多也行，即使不愿意也习惯了早起。 为立山添句好话，实际上，黎明前起床是件非常爽快的事。 立山一个人生活，不需要借酒消愁，只要喝一杯啤酒就一觉睡到天亮，属于健康的类型。 早上已经凉飕飕的。 即将十月。夏季期间，挤满年轻人闹哄哄的湖边，如今一片寂静。 顶多周末时，才会看见一些前来露营的团体出现。 立山的工作是出借小船，夏天才是赚钱时节，他又不是经营者，所以反而喜欢现在闲散的湖边。 加上这个时间眺望白色晨雾在水面飘荡的情景，也是享受之一。

“为何不事先预约嘛！”京子埋怨地说。 不仅是“说”，而是接近“歇斯底里地喊”。 “别说了。”健治绷着脸。“我以为到处有空房的。” “太天真啦！”另一名叫里惠的女孩跟京子同声同调。 “对呀！这个时期贸贸然去闯，怎么可能有房间？” “是啦！是啦！”健治有点气忿地说。 健治、京子、里惠三个，是在同一间咖啡室打工的大学生。 他们属于不太上学的大学生。 这是冬季的滑雪季节。 事情始于健治提议：“要不要坐我的车一起去滑雪？” 由于京子和里惠都不必花交通费，当然跟着健治来了。站在健治的立场，带着两个女孩上路，搞不好“左拥右抱”，享尽艳福 反正以滑雪客为对象的廉价民居很多，他以为随便找都有一两间空房才是。谁料想错了，到处爆满。 他们在前一晚出发，一大早就到了目的地，然而费时找住宿处，竟然搞到将近傍晚时刻都没着落。 “糟糕。”健治一边慢慢开车一边说。

“无论如何，请你多帮忙……”市村不死心地说。 “实在抱歉。不过，我答应考虑考虑。”虽然大川一江知道自己实在没有赔礼的必要，但是她还是很礼貌地说了。 “很遗憾……”市村故意蹒跚地站起来，这副可怜兮兮的模样。为的是想博得一江的同情，让她改变心意。 其实，市村是M中学的教务主任，四十五岁左右，照理说，就算真的遇上了什么令人沮丧的事，也不该这般伤心难过的模样。 而一江，这位二十岁的女孩子，反倒真的同情起市村来了。尤其当她知道，市村也是奉了岛津校长之命，迫于无奈才硬着头皮来的。 大川一江一边送客一边说：“我弟弟参不参加游泳选拔赛，真的这么重要吗？” “您也许不知道这个重要性……”市村感伤地说：“敝校正处在危急存亡之秋呀！如果令弟能够答应不参加游泳选拔赛的话，敝校就得救了。否则，这个老学校恐怕……” 太夸张了吧？一江心里嘀咕着。

倘若那件事发生在森林深处，被大雾弥漫的古老洋房里，也许并不奇怪。 又譬如在大气层雷声震动，闪电划破黑暗，照出的树木仿如恶魔在狂舞的暴风雨之夜，那种事也有发生的可能。 否则的话，在马蹄声轻敲石板道、在雾里润湿的煤气灯光宛如细雨洒在披斗篷绅士肩膀上的情景中，发生那种事可不太相称了。 那是一个极其宁静的春夜，一个不需要屈曲着身体也能酣睡的夜晚，浸长的冬天终于结束。 地点是某个社区。 冈田突然醒来，这是少有的事。 若是老人家还情有可原，冈田才三十多岁。十分健康，一旦睡熟了。通常一觉到天亮才会醒来。 他觉得有点奇怪。 肯定是深夜，卧室几乎黑得伸手不见五指，如果太阳升起，透过窗帘照进来的话。室内应该相当明亮才是。 几点钟了？ 冈田从棉被探出脖子，望望枕边的闹钟，三点——不，过了三点半，接近四十分了。 怎么会在这个时间醒来？冈田叹一口气，明天一正确地说是“今天”——是周末休假。即是可以悠悠闲闲地睡到中午过后之意。 咋晚十点多就早早熄灯上床，和妻子君江度过温馨的一夜，彼此都得着满足，这佯子竟然睡不着是假的。

听了父亲的话，大里佑子眨眨眼，然后笑起来。 “写会议录，那么可笑吗？”大里和哉稍觉受伤似的瞪了女儿一眼。 “可是，爸爸——你会写文章么？” “别当我是傻瓜，我的小学作文还受赞扬过咧！” “那是很久以前的事啦！” “而且。大家一致评语，我做的报告书易读易懂。” 无论怎样，这些对于写回忆录不太有帮肋。佑子想。不过，当事人想做的事，别人没理由阻止。 “那就试试看如何？也许对防止痴呆有好处。” “我可没痴没呆！”大里勃然大怒。 佑子觉得作弄父亲，令到他生气很好玩。一言以蔽之，这是一对感情很好的父女。 大里佑子现年二十七岁，单身白领丽人，不仅头脑聪明，而且容貌出众，精明能干，却是世事不会完美的象征。母亲在三年前逝世。如今父女两人相依为命，加上家事由她一手包办，可称生活忙碌。 父亲大里和哉在警视厅服务多年，升到警司阶级，前年退休。